Commento a FRANCESCO DE GREGORI, Gambadilegno a Parigi
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(dal cd Pezzi, 2005)

E allora sogno Atene
e la sua bocca spalancata

e la sua mano da riscaldare
e la sua vita stonata,

e quel suo mare senza onde

e la riva gelata,
e allora sogno Atene
sotto una nevicata.

Guardalo come cammina,
ballerino di samba,

e come inciampa in ogni spigolo...
innamorato e ridicolo,
come guida la banda,

come attraversa la strada,
senza una gamba.

Portami via da questa terra,
da questa pubblica citta,
da questo albergo tutto fatto a scale,

da questa umidita.

Dottoressa chiamata Aprile,

che conosci l'inferno,
portami via da questo inverno,

portami via da qua.

E allora sogno Atene
e l'ospedale militare
ed i soldati carichi di pioggia
e un compleanno da ricordare,
ed un ombrello sulla spiaggia
e un dopoguerra sul lungomare.
E allora sogno il tempo,
che lo voleva fermare.

Guardalo come cammina,
Lazzaro di Notre Dame,
come sta dritto nella tempesta
alla fermata del tram;
chiama un tassi si mette avanti
dai Campi Elisi alla Grande Arche,
Gambadilegno avanti avanti,
avanti marsch!?

! La versione che del testo Francesco De Gregori fornisce, sia sul pieghevole annesso al cd Pezzi sia sulle pagine del
sito ufficiale dedicato al cantautore (www.rimmelclub.it/gambadilegno.htm), non presenta alcuna interpunzione. Questa
a testo e stata da me introdotta cercando di riprodurre le pause della canzone).
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Gambadilegno &, secondo le indicazioni che lo stesso De Gregori ha fornito, un soldato
ferito, reduce della guerra di Corea oppure della guerra del Vietnam. Questo soldato non é reduce —
come si potrebbe pensare — della seconda guerra mondiale, «per noi troppo remota», dice De
Gregori, «né piu attuale, perché la sua ferita &€ rimarginata da tempo» (mentre le guerre di Corea e
del Vietnam ci richiamano alla mente guerre pit vicine)®. Quindi ovviamente Gambadilegno non fa
riferimento al personaggio del fumetto di Topolino, ma diventa — con la figura retorica
dell’antonomasia — un nome che indica il ferito con la protesi al posto della gamba. La canzone ha
come sfondo un dopoguerra a Parigi, dove Gambadilegno, proveniente da New York, si reca perché
nella capitale francese costruiscono delle prodigiose protesi per mutilati.

La canzone comincia con il sogno di Atene, che il reduce fa probabilmente nel suo albergo.
Atene e un simbolo: culla della democrazia, giardino dei dibattiti filosofici, patria antica della
liberta (De Gregori dice che noi come occidentali «siamo nati li»), da sempre € vista in antitesi con
Sparta, citta simbolo di guerra e di regime militare. E quindi questo reduce, fortemente ferito fuori e
dentro dalla guerra, sogna Atene. E a questa visione si collegano altre visioni che procedono tutte
per associazioni junghiane.

E allora sogno Atene
e la sua bocca spalancata
e la sua mano da riscaldare
e la sua vita stonata.

Nei vv. 2-4, con la ripetizione di e la sua in inizio di verso, & contenuta quella figura retorica
detta anafora, che serve a rimarcare un concetto. Tutte le attribuzioni mostrano la fragilita del
personaggio, che si sente debole e al freddo. La stagione presente € — come si vede dopo —
I’inverno. Gambadilegno non solo si sente al freddo, ma anche privo di armonia: in mezzo agli altri
“dritti” contro il destino lui si sente shilenco; tante parole anche dopo fanno riferimento a questa sua
“disarmonia e debolezza”. La disarmonia e il gelo vengono subito ribaditi.

e quel suo mare senza onde
e la riva gelata.

Il mare senza onde dal punto di vista psicanalitico rimanda sicuramente a una sessualita
inappagata e disarmonica. Ma la cosa piu sorprendente appare al v. 7, dopo la ripetizione del verso
iniziale e alla fine della prima strofa.

e allora sogno Atene
sotto una nevicata.

La posizione di questi versi in fine di strofa sta a sottolineare ancora di piu I’ossimoro
contenuto in essi: tale figura retorica comporta una “stonatura”, dove sono messi vicini due
elementi che insieme non dovrebbero stare, perché si dovrebbero logicamente escludere. Dice lo
stesso De Gregori: «Atene € uno stranissimo luogo dove far nevicare». Probabilmente nevica a
Parigi mentre Gambadilegno sogna, quindi in un certo senso egli davvero sogna Atene «sotto una
nevicata». In ogni caso si noti fin da ora che la canzone ¢ il luogo ideale delle antitesi (perché anche
I’ossimoro comporta una antitesi). E, proprio perché le antitesi implicano una disarmonia, sono qui
le figure idonee a far da contrappunto a questo reduce, che si sente fuori luogo, stonato,
disarmonico, inadeguato, reduce da una battaglia persa e ferito in tutti i sensi.

*k kX%

All’inizio della seconda strofa il cantautore si rivolge idealmente al pubblico e dice
Guardalo come cammina, verso che ricorre identico anche all’inizio della quarta ed ultima strofa.
Guardalo del v. 9 regge tutte le subordinate di cui e fatta la seconda strofa, per indicare quanto
Gambadilegno sia impacciato, specie in questa citta, che e citta dell’eleganza, dell’arte e

2 Questa e le seguenti citazioni di De Gregori sono prese da www.rimmelclub.it, specialmente dalla rassegna stampa in
www.rimmelclub.it/PAG64.htm: 1l Venerdi di Repubblica, 23 marzo 2005, intervista al cantautore di Paola Zanuttini.
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dell’erotismo, insomma piena di vivacita. Quindi Gambadilegno appare investito da tutte le luci di
questa citta e sicuramente ne esce confuso, goffo, barcollante, frustrato ancora una volta.
Guardalo come cammina,
ballerino di samba,
e come inciampa in ogni spigolo...
innamorato e ridicolo,
come guida la banda,
come attraversa la strada,
senza una gamba.

In questa seconda strofa appaiono degli elementi preziosi a vari livelli di analisi, per capire
questa canzone sia nel contenuto sia nel linguaggio. E noto che De Gregori usa sempre il linguaggio
semplice del parlato, che sia pero un parlato comune e per lo piu “impermeabile” ai regionalismi. Si
pensi a cosa vogliono dire le frasi “ballare la samba”, “inciampare in ogni spigolo” e “guidare una
banda” senza che siano prese alla lettera, dal momento che non sono qui usate in senso stretto.
Infatti non si pud pensare che a Parigi Gambadilegno, impacciato e claudicante, si imbatta in
ballerine di samba e in una banda. Invece il reduce sarebbe ballerino di samba, perché ha il classico
“recurvatum” eccessivo sulla gamba ferita, con un saliscendi delle anche che sembra quasi un ballo.
La banda sarebbe invece genericamente la folla della grande citta. La specola da cui si guarda e
piena di compassione, specialmente perché emerge un elemento nuovo, che — senza essere spiegato
— percorre in silenzio, ma in maniera rilevante, tutto il testo della canzone: Gambadilegno sarebbe
innamorato, se ne va in giro cosi sgraziato e goffo con un sogno d’amore nel cuore. Uno stato di
grazia dentro ad un corpo privo di grazia: un’altra antitesi.

Per quanto riguarda il linguaggio di De Gregori, che abbiamo detto avere i connotati del
parlato di uso popolare, si vedano alcune espressioni significative dal cd Pezzi: 1) in Tempo reale:
«Paese di uomini tutti d’un pezzo / che tutti hanno un prezzo / e niente ci ha un valore»
(ovviamente da pronunciare cia; apprezzabile questa grafia in luogo dell’oggi comune c’ha); 2) in Il
panorama di Betlemme: (si tratta di un soldato probabilmente palestinese, ma potrebbe essere anche
ebreo, sullo sfondo della spianata delle moschee) « e dice “Signore ti prego / lasciami respirare /
lasciami un po’ riposare / prima che devo morire” (indicativo invece del congiuntivo dipendente)».

EE Sk i b

La terza strofa ¢ la strofa centrale ed ha una “personalitd” propria nella canzone, mentre la
prima strofa e la quarta iniziano con E allora sogno Atene e la seconda e la quinta con Guardalo
come cammina (proseguendo con ...e come...). Quindi la terza strofa, unica fra tutte, inizia con
Portami via, che appare in anafora coi vv. 22 e 23; un’altra anafora ¢ ai vv. 17-18-19 con da questo
/ -a. Si tratta delle parole dello stesso Gambadilegno, che vuole essere salvato.

Portami via da questa terra,

da questa pubblica citta,
da questo albergo tutto fatto a scale,

da questa umidita.

Dottoressa chiamata Aprile,

che conosci l'inferno,
portami via da questo inverno,

portami via da qua.

Gambadilegno si rivolge ad una visione nel suo sogno e le chiede di portarlo via da
quell’albergo umido e tutto a scale (cioé economico e privo di ascensore). Dice De Gregori:
«Gambadilegno va nella citta dove fanno le migliori gambe del mondo e incontra una dottoressa
che conosce I’inferno e che potrebbe portarlo via da quell’inverno. E la notte, prima di cambiarsi la
gamba, nell’umidita di un albergo da poco e senza ascensore, quel soldato sogna Atene...».

Non pochi pensano che il reduce si sia innamorato di una dottoressa o di una infermiera, ma
si potrebbe anche pensare che si tratti di una anticipazione del sogno che viene dopo, e che si tratti —
forse — di una infermiera, chiamata magari April, incontrata nell’ospedale militare, che conosce



I’Inferno del Vietnam o della Corea e che con il suo amore potrebbe portarlo via da quel gelo
materiale e morale.

Forse c’é anche una sovrapposizione di piu donne: non si pud dire con certezza. Alcuni
pensano che si tratti addirittura del mese di aprile, invocato dal reduce, perché venga a portarlo via
dal freddo invernale. Pero chi sta vicino a De Gregori ci avverte che la canzone & una
accumulazione di visioni avute in sogno, quindi va avanti per associazioni inconsce e non si puo
avere la certezza del corrispettivo reale delle visioni.

* k * kx %

Quasi a riprova della mia personale interpretazione nella strofa seguente appaiono tutta una
serie di visioni legate alla convalescenza in un primo momento e al dopoguerra in un secondo, dove
e presente anche qualche elemento di speranza e di conforto. Si noti dunque che é ripetuto il verso
iniziale.

E allora sogno Atene
e lI'ospedale militare
ed i soldati carichi di pioggia
e un compleanno da ricordare,
ed un ombrello sulla spiaggia
e un dopoguerra sul lungomare.
E allora sogno il tempo,
che lo voleva fermare.

La guerra nelle canzoni di De Gregori ha il potere di fornire ancora piu valore alla vita,
perché di fronte alle atrocita della guerra nasce un maggiore attaccamento alla vita (ma questo
succedeva anche in Ungaretti). E anche nelle canzoni di denuncia in rapporto ai difetti dell’Italia, il
cantautore appare mosso dalla speranza di una sempre maggiore emancipazione. Insomma, nella
critica e nelle visioni negative di De Gregori predomina sempre un atteggiamento affettuoso verso
gli individui e la gente.

Tornando alle canzoni dominate dal motivo della guerra, accanto a scene di soldati
sofferenti si notano visioni di amore, stati di grazia e corteggiamenti, come in Generale: «che la
guerra ¢ bella anche se fa male / che torneremo ancora a cantare / e a farci fare I'amore, I'amore /
dalle infermiere». Un altro motivo importante e quello del tempo crudele, il tempo “che ti rema
contro”, quando “tu vorresti fermarti” per sviluppare liberamente un amore, che € libera espansione
verso la vita, e invece il tempo e le circostanze decise da altri lo impediscono. E pero questo amore
diventa ancora piu forte e sentito perché contrastato. Quanto alla crudelta del tempo, si veda Parole
a memoria, sempre nel cd Pezzi: «Poi d’improvviso, tutti gli anni per terra / come i capelli dal
barbiere, / come la vita che non risponde / e il tempo fa il suo dovere. / [...] Che certamente non
aveva senso / 0 aveva senso trovarci allora? / Se tutto quanto era gia stato detto / 0 ¢’erano cose da
dire ancora? / Ma non avevo tempo da perdere / e tu, tempo da dare...»

Tornando a questa canzone, si noti al v. 28 il cenno non innocuo ad un ombrello restato sulla
spiaggia: le spiagge sono per De Gregori da sempre luoghi dove si attua I’amore (Buonanotte
fiorellino: «e I’anello restera sulla spiaggia»). Qui sulla spiaggia restera un ombrello che,
unitamente ai soldati carichi di pioggia, rimanda alle piogge del Vietnam o della Corea.

* k% %

Nell’ultima strofa, che — come s’e detto — ha lo stesso incipit della seconda, abbiamo la
rinascita del nostro anti-eroe che € diventato eroe coraggioso, tutto impettito verso la sua nuova
vita.

Guardalo come cammina,
Lazzaro di Notre Dame,
come sta dritto nella tempesta
alla fermata del tram;
chiama un tassi si mette avanti
dai Campi Elisi alla Grande Arche,
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Gambadilegno avanti avanti,
avanti marsch!

Gambadilegno, con un’altra antonomasia, diventa qui Lazzaro di Notre Dame, perché con la
gamba nuova (a anche con la sua speranza d’amare) e resuscitato come il Lazzaro evangelico. Sta
dritto nella tempesta alla fermata del tram, perché probabilmente ora puo finalmente appoggiarsi
piu sicuro alla protesi nuova e forse anche il suo spirito & diverso. In ogni caso deve chiamare un
taxi, dove si mette davanti perché dietro non c’é abbastanza spazio. Ma Gambadilegno procede
marziale, deve procedere con rinnovata speranza. E quasi una uscita di scena trionfale lungo gli
Champs Elyseées, per lui che prima ha dovuto subire la sconfitta e la mutilazione.

Un’ultima notazione, di carattere squisitamente linguistico: nell’ultima strofa ci sono nomi e
verbi stranieri e anche prestiti per lo piu dal francese, che De Gregori integra o non integra in
italiano, anche a seconda dell’opportunita della rima o della musicalita: ai vv. 37-38-39 abbiamo
tassi in luogo del pitu comune taxi, e cosi pure gli Champs Elysées sono italianizzati in Campi Elisi,
mentre la Grand Arche rimane tale perché deve fare rima con avanti marsch! Ai versi precedenti,
32 e 35, Notre Dame & in rima con tram.

Sandra Rizzardi
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